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tento text píšu na vyzvání, sám od 
sebe bych to nedělal. Nejenomže tady 
v Ústavu pracuju na projektu Historie 
českého undergroundu, ale underg-
round je můj celoživotní postoj a ve 
společenství, které v naší zemi před-
stavuje, po celou svoji dospělost žiju. 
Když jsi teď umřel, je to pro mě a pro 
nás něco úplně jinýho než pro ty, 
kteří se k tomuto společenství a ži-
votnímu postoji nehlásí. Opravdu 
skončila jedna éra a už vždycky bu-
deme čas měřit na dobu za Magora 
a dobu po Magorovi. 

Allen Ginsberg mi kdysi napsal pro 
čtenáře Vokna krátkou básničku: 

První myšlenka, nejlepší myšlenka
Všímej si svých postřehů.
Přistihni se v myšlení
pozoruj to, co je živé.
Živost se tříbí sama.
Upřímnost zničí paranoiu.

A opravdu na tom, co mne napadlo 
první, tedy že našemu undergroun-
dovému roji odešla včelí královna, 
nemám, co bych změnil.

S Magorem jsme byli přátelé téměř 
čtyřicet let a během té doby pochopi-
telně byly naše vztahy lepší i horší, 
ale od jisté doby se to úplně změnilo 
a náš vztah byl podle mého názoru 
velmi unikátní. Začalo to, když nás 
v roce 1982 eskortovali z Ostrova nad 
Ohří do Litoměřic. Bylo to právě 23. 
září, na Magorovy narozeniny. Chtěl 
jsem mu k nim mermomocí popřát, 
ale dosud trvala podmínka naší ko-
luzní vazby. Tedy stav, kdy nás bacha-
ři z nesmyslných důvodů (šlo už o od-
volací soud) stále drželi př ísně 
odděleně. A tak jsme byli v autobuse 
usazeni co možná nejdál od sebe a i na 
Pankráci dávali bedlivý pozor, aby-
chom se k sobě nedostali. Příležitost 
se naskytla až v Litoměřicích, když 
nás už převlékali z civilních šatů do 
vězeňských hadrů (bachaři tomu říkaj 
obráceně: Dejte sem ty vaše hadry, 
dostanete naše šaty.) Stáli jsme nazí 
v řadě na chodbě a bachaři byli za-

městnaní administrativou, proběhl 
jsem tedy podél řady k Magorovi, po-
dal mu ruku a řekl jen: Přeju ti k na-
rozeninám... A vtom už oba bachaři 
začali řvát, abych se jako vrátil a ať 
jdem od sebe, ale my jsme pořád pro-
ti sobě stáli se stisknutými pravicemi 
a už jsme nemuseli nic říkat. Byla to 
chvíle nonverbální komunikace a mně 
to tenkrát připadalo, jako když jsem 
viděl jednu z prvních májovek a Old 
Shatterhand s Vinnetouem si nařízli 
ruce a přiložili k sobě ty rány, aby se 
smísila jejich krev. Bratry jsme se sice 
nestali, ale dlouho jsem pak přemýš-
lel o tom, co to vlastně znamenalo. 
Myslím, že Magor na tom byl stejně, 
ale protože byl chytřejší než já, byl 
schopen to formulovat. Udělal to až 
po letech, když mi předával jednu ze 
svých nových básnických sbírek, do 
které napsal věnování Mému soudru-
hovi Čuňasovi. Magor. A do závorky dal 
To slovo si nesmíme nechat ukrást. 

A opravdu náš vztah nesl ze všeho 
nejvíc znaky soudružství, tak jak byl 
tenhle pojem používán daleko před-
tím, než si ho začali přivlastňovat 
a kurvit bolševici. 

Z tohoto hlediska vypadá úplně ji-
nak, co dnes často čtu a slyším, jak se 
někteří pokoušejí omluvit nebo zlehčit, 
že to byl opilec a rváč (no a co...?!). Mám 
totiž pocit, že to říkaj vždycky lidi, 
kteří Magora sice znali, ale přeci jenom 
seděli o dva stoly dál a neslyšeli, o čem 
se právě mluví u toho našeho. Pozor-
nost začali Magorovi věnovat až ve 
chvíli, když už stál, řval a trhal ze sebe 
tričko. Já jsem seděl často velmi blízko 
a minimálně padesát procent Mago-
rových výpadů považuju za legitimní, 
a kdyby nevstal Magor, asi bych musel 
vstát já. Ta druhá půlka byly třeba 
kraviny, ale z Magorova hlediska prá-
vě tak závažný. Srážky s blbostí a s blb-
ci snášel vždycky těžko. 

František Stárek Čuňas

Čau Magore, můj soudruhu,
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