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Dora Pešková	 Foto: Jaroslav Rokoský

příběh 20. století

Život je ztrátový
Příběh Dory Peškové, která přežila Osvětim

Jaroslav Rokoský

Před sedmdesáti lety byly v Protektorátu Čechy a Morava zavedeny  
norimberské zákony, na jejichž základě probíhala nacistická rasová  
diskriminace a genocida. Postupovalo se neúprosně, krok za 
krokem. Perzekuce židovské komunity vyvrcholila hromadnými 
deportacemi. Terezín, Osvětim, Bergen-Belsen... Jak se to 
v civilizované Evropě mohlo stát? A jak to změnilo život jedné 
židovské rodiny z Karlových Varů? 
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Dora Pešková je rodačka z Karlových Varů. Narodila se tu 
15. ledna 1921. Za svobodna se jmenovala Steinová. Její 
tatínek, Vilém Stein, byl obchodník s obuví. Maminka, 
Elsa Steinová, byla v domácnosti a starala se o rodinu. 
Dořin o tři roky mladší bratr zemřel ve třech letech na 
záškrt. Od té doby chtěla být dětskou lékařkou. Stále má 
mladší sestru Gitu, s níž sdílela společný osud. 
Za první republiky žili Steinovi, středostavovská 
židovská rodina, v Karlových Varech. Bydleli v Sadové 
ulici, kousek nad synagogou. Město bylo německé, 
takže chodila do německých škol. Obecnou školu 
začala navštěvovat ve Varech, pak přešla do Mostu, 
kde bydlela u babičky. Zde nastoupila na místní 
gymnázium. Po čase se vrátila domů a pokračovala 
ve studiu na karlovarském gymnáziu. 
V druhé polovině 30. let se situace začala vyostřovat, 
také ve Varech získávali henleinovci stále větší podporu. 
Čím více jich nosilo bílé podkolenky, tím větší měli 
sebevědomí. V září 1938 utekla rodina do vnitrozemí. 
Přes příbuzné v Plzni a Příbrami se dostali do 
protektorátní Prahy. Tatínek velmi obtížně sháněl 
zaměstnání, podporovala je židovská obec. První 
transporty, které mířily do polské Lodže, se rodině 
vyhnuly. To už Dora nebydlela s rodiči, pracovala a měla 
známost. V listopadu 1941 začaly transporty do Terezína. 
Rodiče se sestrou šli do transportu v létě 1942, Dora pak 
v září téhož roku. V terezínském ghettu, kde začínala 
jako ošetřovatelka starých lidí v Hannoverských 
kasárnách, byla přes rok. V prosinci 1943 putovala celá 
rodina do Osvětimi. Rodiče zde zemřeli. Doře s Gitou se 
podařilo přežít. Přes Hamburk se dostaly do lágru 
Bergen-Belsen, který v dubnu 1945 osvobodili Britové. 
15. července 1945 se vrátily do Prahy. 
Skončila válka. Doře bylo 24 let, odešla zpátky do 
Varů, kde pracovala v elektrárně. Znovu se potkala se 
svým chlapcem. Svatbu měli 7. září 1947 v Praze. 
Egon Pick měl podobný osud. Jeho tatínek zemřel 
v Terezíně, maminka v Osvětimi. Po válce si počeštil 
jméno na Pešek.
Po svatbě žili v Pardubicích, kde manžel dostal v restituci 
továrnu na perník. Byli stoupenci sociální demokracie. Po 
únoru 1948 museli odejít. Továrna jim byla znárodněna. 
Manžel získal zaměstnání v oplatkárnách ve Varech. 
V roce 1950 se jim narodil syn Milan.
Po mateřské dovolené nastoupila Dora do podniku 
Restaurace a jídelny, kde pracovala jako účetní. Ve 
stejném podniku byl zaměstnaný také manžel. V roce 
1961 se přestěhovali do Kadaně, kde dostali byt. 
Poměry se pozvolna uvolňovaly. 
Po sovětské okupaci mohli Peškovi zůstat v zahraničí, 
ale syn byl na vojně, takže se vrátili. Za husákovské 
normalizace Dora nadále pracovala v podniku 
Restaurace a jídelny, a to až do odchodu do důchodu. 
Starala se o rodinu, manžel už byl nemocný. Po tom 
všem, co prožili, chtěli mít poklidné stáří. 
Po listopadu 1989 Dora Pešková hodně cestovala, např. 
byla třikrát v Izraeli. Syn Milan dostal v restituci zpět 
továrnu. Byl to však danajský dar, stálo ho to zdraví. 
Paní Pešková má tři vnučky. Ráda čte, například Heina, 
sleduje pořady o medicíně a začíná s počítačem.

 Jak se žilo židovskému 
obchodníkovi s obuví 
v Karlových Varech?
Když jsem to začala vnímat, byla 
hospodářská krize ve 30. letech. Byla 
bída. Scházela pracovní místa. Vary 
byly německé město. Můj otec měl 
obchod s obuví, tak se muselo mluvit 
německy. Protože z čeho by byl živ, 
z těch několika Čechů? A boty tenkrát 
vydržely, když si někdo koupil boty, 
měl je nejmíň tři roky. Ne jako teď 
dva měsíce. 

Jak se projevila hospodářská 
krize v rodině?
Muselo se šetřit, protože naši splá-
celi hypotéku. Táta koupil v roce 1928 
lázeňský dům. Do toho přišla krize. 
Bylo těžší sehnat hosty. Všechno bylo 
závislé na lázeňských hostech, když 
nepřijeli, nebyl ani v obchodě obrat. 

Co vás jako holku bavilo?
S kamarádkou jsme chodily po kolo-
nádě a poslouchaly, kdo jak mluví. 
Pozorovaly lidi, jak jsou oblečení. To 
mě bavilo. Ve Varech se žilo dobře. 
Bylo tam divadlo, koncerty, kam jsme 
rády chodily s maminkou. 

Kdy jste se poprvé setkala 
s antisemitismem?
To bylo už v obecné škole. Byl tam 
jeden učitel, dával mi samé špatné 
známky. Rodinná rada se proto usnes-
la, že půjdu k babičce do Mostu. 

Jak spolu vycházeli ve třicátých 
letech Češi, Němci, Židé?
Zpočátku ještě dobře. Měnilo se to 
od té doby, co přišel k moci Hitler. 
Němci začali s tím, že jsou utiskova-
ní, což nebylo pravda. Všichni na 
nižších místech byli Němci, úplně 
nahoře, ten jeden, byl Čech. Jinak 
obchody byly německé. Všechno dění 
ve městě bylo německé.

Když se v sousedním Německu 
zavedly norimberské zákony, 
pocítili jste to v Karlových 
Varech? 
To víte, že ano. Pořád víc a víc lidí se 
vidělo v tom Hitlerovi. Začali nosit bílé 

podkolenky, krátké kalhoty. Pomalu 
nabírali sílu a také to dali pocítit. 

Byla jste v té době dospívající 
děvče. Jak jste vnímala rostoucí 
sebevědomí henleinovců?
Chodila jsem do německého gymnázia. 
V letech 1933, 1934 to ještě pořád šlo, 
ale už i u těch profesorů jsme viděli 
různé politické směry. Někdo už cho-
dil v bílých punčochách a krátkých 
kalhotách. A postupně se začali pro-
jevovat. My jsme byly v naší třídě 
čtyři holky Židovky, ostatní byly Něm-
ky. Ale byly s námi zadobře. Já jsem 
měla dobré kamarádky. Ale někdy 
v roce 1936/37 jedna holka, dcera stat-
káře blízko Varů, já jsem u nich byla 
každou neděli, každý víkend, tak ta 
najednou přišla a řekla: Hele, Doro, už 
k nám nejezdi, já už s tebou nemůžu 
kamarádit. Ty jsi prima holka, ale už 
k nám nesmíš, už k nám nemůžeš chodit. 
To byla pro patnáctiletou holku pěkná 
rána. Dovedete si to představit, když 
vám to řekne nejlepší kamarádka?

Jak jste na podobné situace 
reagovali?
My židovské děti jsme se stáhli k sobě, 
drželi víc pohromadě, chodili víc po-
hromadě. Ve škole jsme si sedli pro-
vokativně do poslední lavice. Necho-
dili jsme už tak mezi ně. Když vás 
někde nechtějí, tak to cítíte. 

Co říkali zostřujícím se 
národnostním poměrům rodiče?
V té době o tom s námi nemluvili. 
Teprve když to vypuklo. Můj táta byl 
až do konce strašný optimista. Po 
Hitlerově řeči v Norimberku v září 
1938 už bylo jasné, že se Sudety musí 
odevzdat. A druhý den bylo všechno 
kolem dokola rozbité. Hlavní ulice 
v Karlových Varech, to byl jeden ob-
chod vedle druhého, většinou to byly 
židovské obchody, a ty byly všecky 
vytlučené. A tenkrát teprve můj táta 
říkal: Ta děcka musí pryč, já ty děti 
odvezu do vnitrozemí.

Jak se utíkalo ze Sudet?
Na nádraží jsme museli jít každý sám. 
Sestra zvlášť a já zvlášť. A jenom se 
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školní taškou, aby lidi nepoznali, že 
utíkáme. Takový optimista byl můj 
otec. Myslel, že nás odveze a že se 
vrátí a za chvilku že se to všecko 
přežene. Došli jsme na dolní nádraží 
ve Varech, to byla jediná možnost, 
jak se dostat ještě pryč. A tam stál 
jeden jediný vlak, nabitý až pod stře-
chu, jenom děti. Děcka podávali ok-
nem, jen ta děcka odvezte někam, 
jedno kam, jenom pryč odsud. Vlak 
vyjel z nádraží a jeli jsme bez zasta-
vení, rychlostí snad nejvyšší, jaké byl 
schopen. Ve stanicích nestavěl, ani 
v Mariánských Lázních. Na peronech 
stáli henleinovci se psy a všichni 
hajlovali. Vlak jel dál, místo aby zpo-
malil, ještě přidal. Takhle jel až do 
Plzně, kde nás vyložili.

Báli jste se, že přijde válka?
Táta byl v první válce. Nevěřil tomu. 
Kdyby tomu věřil, mohli jsme odejít 
pryč a nemuseli takhle dopadnout. 
Tatínek byl optimista. Věřil, že se 
z toho ještě nějak dostaneme. Jenom-
že my jsme se nedostali.

Okupace vás zastihla v hlavním 
městě, jaký byl život 
v protektorátní Praze?
Bylo to špatné. Nikam jsme nemohli, 
neměli jsme peníze. Dostali jsme ně-
jakou podporu od židovské obce, ale 
nebylo to moc. Museli jsme strašně 
šetřit. Byla jsem nucena postavit se 
na vlastní nohy. Táta mi nemohl po-
moct, protože neměl z čeho. Jiné to 
bylo, když tu někdo žil celý život. Ale-
spoň měli svůj byt, i když museli třeba 
do menšího, měli svoje věci. My jsme 
neměli vůbec nic… Není to lehké, když 
se člověk ocitne v takové situaci.

V červnu 1939 byly zavedeny 
normiberské zákony...
Němci byli v Praze pár dní, a už vy-
dali každý den nějaké prohlášení. 
Všude to viselo. Nevím už, čím to 
začalo, že nesmíte chodit po chodní-
ku, nesmíte jet elektrikou, nic nesmí-
te. Potom jste musel odevzdat rádio, 
kolo… Pomalu každý den něco jiného. 
Krok za krokem. Potravinové lístky, 
hvězdy. 

Richard Glazar, který přežil 
Treblinku, mi jednou říkal, že 
právě hvězdy byly okamžikem, 
kdy všichni – jak Židé, tak 
ostatní – měli říci ne.
To už bylo pozdě. Jak nacisté nechali 
Židům první možnost opustit Protek-
torát, tenkrát se to mělo využít 
a všichni měli jet. A hromadně. To by 
nemohli všecky najednou zabít, to 
ještě ty možnosti nebyly. Tenkrát se 
mělo, jenomže… Můj táta taky říkal: 
To nic nebude, tady to nebude jako 
v Německu, Češi, ti nás budou hájit, ti 
nás nedají. A takových lidí bylo víc. 
Nevěřili tomu. Potom se ukázalo, že 
Češi měli co dělat sami se sebou. Bylo 
dost kolaborantů a lidí, kteří to schva-
lovali. A těch, co chtěli pomoct, bylo 
pramálo.

Český antisemitismus byl často 
motivovaný nikoliv rasisticky, 
ale ekonomicky.
Ano, třeba dostali obchod za nic. 
Byli to částečně Němci, ale i dost 
Čechů. Nic neměl, a teď dostal krá-
meček. K tomu krásně zařízený byt. 

To je lidská povaha. Někdo řekne, 
já to nechci, není to moje, tak to 
nechci. Jiný si řekne, když mi to 
dávají, proč bych si to nevzal. Hle-
daly se důvody. Proč ten může a ten 
ne… Byla to závist a vždycky je to 
závist.

V protektorátní Praze jste už 
nebydlela s rodiči?
Byla jsem pro ně vlastně už dospělá. 
Učila jsem nějakého kluka němčinu 
nebo angličtinu, abych se uživila. 
Potom to nestačilo, tak jsem dělala 
pomocnici v domácnosti v Karlíně. 
Takže jsem už nebydlela s rodiči. Což 
bylo potom pro mě vlastně štěstí.

Štěstí kvůli tomu, že jste se 
nedostali do transportů do 
Lodže?
Ano, od té doby strašně věřím na osud. 
Židovská obec neměla kdovíkolik 
peněz, a tak se chtěli zbavit nejdřív 
těch lidí, které museli podporovat. 
Předvolání dostali i moji rodiče se 
sestrou. Táta to zkusil a řekl: Když už 
musím pryč, chci, aby šla celá rodina. 

Protektorátní židovská mládež odjíždí na zemědělskou brigádu, aby se naučila 
zemědělské práce pro vystěhování do Palestiny	 Foto: archiv Dory Peškové
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Nevím, jak to udělal, asi nějak šikov-
ně, že mu to prošlo. Stáhli to zpátky, 
rodiče zůstali v Praze. Uběhl nějaký 
čas a znovu dostali předvolání. To jsem 
už měla jet s nimi, ale zase jsem se 
postavila já. Už jsem měla kluka, a tak 
jsem řekla: Já nepůjdu s vámi, já půjdu 
s ním. A zase se to protáhlo, mezitím 
transporty odjely a tím jsme se z toho 
dostali. Vezměte si, kolik lidí se z těch 
transportů vrátilo?

V létě 1942 putovali vaši rodiče 
se sestrou do Terezína a za 
několik měsíců čekal transport 
také vás. Už tam byl i váš 
chlapec.
Když nás vedli od vlaku do Terezína, 
hned jsem je sháněla. Ptala jsem se 
jednoho židovského kamaráda, který 
dohlížel na transport: Nevíš něco 
o mých rodičích? A co je s Egonem? Řekl 
mi, že všichni jsou v pořádku a že za 
mnou Egona potom pošle. Jenomže 
ho přivedl a zase ho musel odvést. Za 
chvilku se vrátil a říká: Musíš pryč, 
protože ten transport jede ráno dál, do 
Polska. Celou noc na tom dělali, aby 
mě odtamtud dostali. Ráno, to už měl 
jet transport dál a my byli nastoupe-
ní, přišel a vytáhl mě ven. Tak takhle 
jsem se zachránila. To byl zase osud. 
Kdybych toho kluka nepotkala, tak 
jsem odjela.

V Terezíně jste byla 
ošetřovatelkou starých lidí 
v Hannoverských kasárnách. 
Takhle to zní docela pěkně, ale 
realita byla asi dost drsná. 
Abych tam mohla zůstat, musela jsem 
slíbit, že budu dělat ošetřovatelku 
u starých lidí. Já jsem samozřejmě 
řekla, proč ne? Co já jsem věděla? 
Odvedli mě na půdu v kasárnách. 
Špíny, to si nedovedete představit, 
a tam byli staří němečtí Židi. Přivez-
li je sem s tím, že si za své peníze 
koupili místo v lázních Terezín. Na 
té půdě to řídil nějaký kluk, německý 
židáček, a když mě přivedli, ptal se 
mě: A umíš vůbec něco? Umíš píchat 
injekce? Neuměla jsem, ani nápad. 
Nevadí, že se naučím. Potom řekl: Já 
už dělám čtyři nebo pět dní, musíš dnes-

ka vzít noční. Teď si představte velkou 
půdu a plno lidí, jeden vedle druhého. 
Jednou za hodinu to obejdeš. Ale nic 
nebudeš dělat, oni budou chtít jíst, pít. 
Nemáš, nemůžeš jim nic dát, říkal. No, 
a když budeš myslet, že je někdo mrtvý, 
tak tady máš takové cedule, tam napí-
šeš číslo, co má, a přivážeš mu to na 
palec u nohy. No to byla noc. Pro mla-
dou holku strašná. Lidi řvali, chyta-
li mě za sukni, že mají zaplaceno, že 
už chtějí do těch lázní. 

V terezínském ghettu zemřely 
tisíce lidí. Byla to přestupní 
stanice před transporty do 
vyhlazovacích táborů. 
Podstatné je to, že kdo šel dál, ten 
v Terezíně ještě viděl sanatorium. 
I když to tam bylo strašné. Ale pro ty, 
co šli dál, tam bylo ještě dobře. 

Transport do Osvětimi... Věděli 
jste, co vás tam čeká?
Ne, nevěděli. Někdo to třebas tušil… 
Říkali nám, že se jede na práci.

A co váš chlapec?
Můj kluk se dostal do transportu jako 
první, protože mu umřel otec a jeho 
maminka zůstala sama, on byl jediné 
dítě a ona strašně vyváděla. Táta 
zemřel a teď ona měla jet pryč. A tak 
přišel za mnou a říká: Já musím jet 
s mámou. Přijeli do Osvětimi, trans-
port pěti tisíc lidí. To ještě nebyly 
plynové komory. Z toho transportu 
vybrali sto kluků, ti museli kopat 
velikánskou jámu. Tam nahnali všec-
ky ostatní, polili je benzinem, postří-
leli kulometem. Tehdy on viděl, můj 
kluk, svoji mámu naposled. Myslel si, 
že jí pomůže, když pojede s ní…

Měla jste o něm nějaké zprávy?
Z Osvětimi museli, ne že směli, ale 
museli jednou za čtvrt roku napsat 
korespondenční lístek. Psaný němec-
ky, kde jim přesně řekli, co můžou 
psát. Já jsem dostala asi dva tyhle 
lístky. Pracuji tady, mám se dobře, 
máme dost jídla. Nic víc. Člověk už byl 
tak připitomělý, že já si říkala, no 
výborně, on se tam má dobře, tak co. 
Takže když my jsme se pak dostali 

do transportu, myslela jsem, že se tam 
sejdeme. Budeme pracovat a nějak 
bude… Ale bohužel. Kdo tam nebyl, 
nedovede si Osvětim představit. 

Jaký byl rozdíl mezi Osvětimí 
a Osvětimí-Birkenau?
Celý areál Osvětimi není jeden tábor. 
Je to možná deset táborů. Je tam muž-
ský tábor, ženský tábor, romský tá-
bor… Proto taky nebylo možné v Osvě-
timi někoho najít, jako třeba já jsem 
hledala svého kluka. Všichni kluci 
byli ostříhaní dohola, stejné hadry, 
nebylo možné je od sebe rozeznat. 
V září 1943 začaly další transporty. 
První transport v počtu pět tisíc lidí 
přijel do rodinného tábora Birkenau. 
Tito lidi měli v papírech poznámku 
„šest měsíců Sonderbehandlung“. 
Nikdo nevěděl, co to znamená. Neby-
li oholení, nechali jim vlasy a byl to 
první tábor, kde byly rodiny v jednom 
lágru. Na jedné straně byly mužské 
a na druhé ženské ubikace. 

Jak vypadal váš transport 
v prosinci 1943?
Tři dny jsme jeli v dobytčáku. Musíte 
si představit, že je tam tma, je tam 
zima, je tam jedno malý okýnko na-
hoře, je tam kbelík na potřeby, to se 
vždycky vylije tím oknem. Zima, malé 
děti, staří lidi, už taky mrtvoly, všec-
ko pohromadě. Jede se na východ, to 
už lidi věděli. Kdo to znal, tu cestu 
přes Ostravu, říkal: Je zle, jedeme na 
východ. Když přijedete do Osvětimi, 
tak po těch třech dnech už jste úplně 
hotový. Najednou světlo, velký svět-
lo, reflektory, esesáci v řadě, velký 
psi, otevřou se vrata v tom vagonu: 
Los, los, raus, raus! Všechno jsme tam 
museli nechat, že to přivezou za námi. 
Byla hrozná zima. Vyhnali nás z vla-
ku a nahnali na náklaďáky. Všude 
byl led, klouzalo to. Byl to nejsmut-
nější okamžik mého putování. Dosta-
li jsme se na ten náklaďák a můj táta, 
který byl strašný optimista, teď už 
neříkal: Bude líp, bude líp... Vzal nás 
se sestrou, každou z jedné strany, 
kolem ramen a řekl: Holky, to je kon-
centrák. To já už nepřežiji. Držte spolu. 
To jsem viděla otce naposled.
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Jaké panovaly v Osvětimi 
poměry, když jste tam přijeli?
Byl to druhý transport, který přijel 
do rodinného tábora. Byla tam bída 
a nouze. Jídlo se nosilo v sudech od 
piva. Představte si dvě holky, takhle 
slabé, dostanou takový háky, kurty, 
jedna vpředu, jedna vzadu. Sud od 
piva, velký, snad hektolitr, a v tom 
polévka, takzvaná polévka, nebo 
takzvaný čaj nebo kafe. A to se nosi-
lo z jednoho bloku do druhého třikrát 
denně. Ráno černou vodu, v poledne 
rezavou vodu a večer zase černou 
vodu. Tak to bylo jídlo. Dělaly to 
vždycky holky. Za to nošení byla jako 
mzda jedna polívka navíc, tak to 
vždycky dělal někdo, kdo to potřebo-
val. Já to taky nějaký čas dělala, a sice 
proto, že můj táta byl strašně slabý. 
Sestra byla malá, ta ho tak trošku 
hlídala. V Osvětimi, jako to bylo už 
v Terezíně, byl takzvaný dětský do-
mov. Některá děcka, co byli třebas 
míšenci, dostala balíčky. A táta si přál 
něco sladkého. Tu polívku už nemohl. 
Tak já jsem nosila ten sud a dostala 
jednu polívku navíc, ségra ode mě 
polívku vzala a šla ji vyměnit za něco 
sladkého, třebas za kostku cukru. 
Takhle jsme to patlaly asi dva měsíce, 
potom už jsem to neunesla, no taky 
taková slabá holka. Nakonec jsem 
onemocněla, v zimě, už jsem nemoh-
la. Tak jsem sklapla. 

Jak probíhalo „léčení“?
Dostala jsem se do takzvané nemoc-
nice. To byl zase osud. Přišla ke mně 
doktorka Češka. A řekla: Já tě vezmu 
s sebou. Vzala mě do té takzvané ne-
mocnice. Tam jsem byla asi dva mě-
síce, nechali mě prostě ležet, protože 
když jsem se pak probudila, ta dok-
torka mi řekla: Co děláš? Ty jsi živá? 
Já jsem ti vůbec nic nedala, protože 
nemám léky a u tebe už nebyla žádná 
naděje, že se uzdravíš. Ale já se přece 
jenom uzdravila…

V Osvětimi byla spáchána 
největší masová vražda na 
československých občanech. 
Dělali to zase šikovně… Bylo to k na-
rozeninám Masaryka. V tu noc šel 

celý první transport do plynu. To už 
byly plynové komory a celý transport, 
skoro celý, jak přijel, šel do plynu. Oni 
to dělali tak, že uzavřeli celý lágr, 
nastavili autobusy, lidi museli nastou-
pit, nic nevěděli, oni jim říkali, že 
jedou na práci. Tak nastoupili, ale 

druhý den přivezli autobusy, nebo 
náklaďáky, to už nevím, jejich hadry 
zpátky. Pak lidi už věděli. A komín 
kouřil vesele. Některé z toho vyjíma-
li, třebas dvojčata. Na těch dělal 
Mengele pokusy, lékařské pokusy. Ty 
vynechali, ti tam zůstali, ale málo, 
skoro všichni šli, celý transport.

A 15. června 1944 uplynulo 
vašich šest měsíců...
My jsme už věděli, co to je „šest mě-
síců“. Zvláštní zacházení, my už jsme 
to věděli. Koncem května začali dělat 
selekce. Vybrali mladší lidi. Starší 
a nemocné poslali zpátky. Já po té 
nemoci ještě byla špatná. Měla jsem 
tyfus a zápal plic. To víte, bylo to ješ-
tě nedoléčené. Nohy jsem měla takhle 
oteklé, a teďka selekce. Samozřejmě 
že když jsem šla, hnali mě zpátky. 
Moje ségra, ta mě ze všeho vždycky 
vytáhla, chodila do toho Kinderheimu, 
tam přece měli nějaké zprávy, tak 
přišla a říkala: Musíme pryč, my mu-
síme pryč, my se musíme dostat ven 
z toho. Ona ale byla ještě mladá, ještě 
tam nesměla chodit. Ale šla, na tu 
selekci. Šla a vzali ji. A teď přišla: 
Musíš jít, ještě jednou. Náhodou, byla 
to zase náhoda, u toho Mengeleho 
vždycky asistovala nebo asistoval 
někdo z vězňů, a teď to byla zase čes-
ká doktorka a ta se mi dívala na ty 
nohy: Co je to? Co jsi dělala? Já jsem jí 
to řekla, že jsem byla nemocná. To 
mu nesmíš říct! Umíš německy? Jo. Tak 
mu řekni, že jsi spadla z palandy a že 
to do dvou tří dnů bude dobrý. Já to 
vykoktala. A on mě vzal. Prošlo mi 
to. Tak jsem se dostala s tím trans-
portem pryč. Maminka tam samozřej-
mě zůstala, už byla stará, slabá. Ta 
tam zůstala, jako všichni staří 
a děti.

Takhle jste se tedy dostala 
z Osvětimi...
My jsme odjeli z Osvětimi někdy 
kolem 15. června, přesně to datum 
nevím. Tam se odehrávaly strašné 
scény. Oni například mladým žen-
ským, co měly malá děcka, dali na 
vybranou, jestli tam chtějí s těmi 
dětmi zůstat, nebo jestli chtějí jít 

Gita Steinová sdílela se svou o osm 
let starší sestrou společný osud. Po 
návratu z koncentračního tábora se 
několik let léčila z tuberkulózy. 
Dodělala si maturitu a studovala 
medicínu, ale studia nedokončila. 
Celý život pracovala jako laborantka 
ve vinohradské nemocnici. 

Foto: archiv Dory Peškové

Jako mladá dívka prošla v prosinci 
1943 vstupní branou do osvětimského 
pekla

Foto: archiv Dory Peškové
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s transportem. To byly strašné scény. 
A ty ženy tam většinou zůstaly, dob-
rovolně. Jedna jediná, co si pamatu-
ju, šla s námi. My jsme to tenkrát 
strašně odsuzovali. Dítěti nemohla 
pomoct, to je pravda, ale nechat tam 
malé dítě a jít... Je to věc názoru. 
Takže my jsme z Osvětimi odjeli. Byly 
to transporty pěti set ženských, do 
nějakého pracovního lágru v Němec-
ku. Dostali jsme se do Hamburku. 
Měli jsme uklízet po náletech, ke 
konci jsme stavěli takové nouzové 
baráčky. Nebylo to nejhorší. Tam 
nějaké to jídlo bylo, sice málo, ale 
přece jenom něco.

Odtud jste se dostala ještě do 
Bergen-Belsenu?
Někdy koncem března nebo tak 
nějak, když už viděli, že mají pro-
hráno, všechny ty lágry likvidovali. 
A nás hnali pěšky do Bergen-Belse-
nu. To byl snad nejhorší tábor. Pro-
tože to už nebyl tábor, to byl hřbitov. 
My jsme tam přišli, bez jídla, bez 
pití. A byl to velký, velký areál, nic 
než mrtvoly. Dovnitř už se nikdo 
nedostal, protože tam byli nemocní, 
mrtví, všecko pohromadě. A byli 
jsme tam čtrnáct dní. Za těch čtr-
náct dní jsme neviděli vodu, nic, nic. 
Dovnitř jsme se nedostali, byli jsme 
jenom venku.

Tábor Bergen-Belsen osvobodili 
Britové…
Ano, asi kolem 15. dubna. To byl jejich 
první tábor, co viděli. Když přišli, ne-
věděli vůbec, co mají dělat, co mají těm 
lidem dát. Chtěli něco dělat, tak uvaři-
li nějaký ajntopf. Lidi to snědli, ale byl 
to pro ně jed, žaludek to nevydržel. 
Mimoto byl lágr strašně zavšivený a byl 
tam skvrnitý tyfus. Já si jen pamatuju, 
že jsem pořád lezla někde po zemi 
a hledala vodu. Nic víc z té doby si ne-
pamatuju. Potom nás odvezli do něja-
kých špitálů na léčení. Tam jsme byli 
od toho dubna do 15. července. Ten den 
za mnou zase přišla moje ségra bláz-
nivá: Poslední, poslední možnost dostat 
se domů, zítra musíme jet vlakem, je to 
poslední vlak, který jede domů. Tak jsme 
jely a dostaly se domů.

Jaký byl návrat do Prahy?
Praha byla postižena bombardová-
ním, ale nijak moc. Nepůsobilo to tak 
na mě, protože jsem viděla horší věci. 
V Hamburku jsem viděla celé čtvrtě 
zničené. Lidi na ulici poznali, odkud 
člověk přišel. Byli vcelku slušní. Po-
kud mohli, tak mu něco dali nebo 
tak. U mě to bylo složitější, že jsem 
nemluvila dobře česky, že jsem to 
koktala. Gita, moje sestra, byla pak 
dva roky po různých ozdravovnách, 
aby se dostala alespoň z nejhorší-
ho.

Vrátila jste se domů a šla žádat 
o potvrzení o národní 
spolehlivosti. Jak jste dopadla?
Když jsem přišla domů, vážila jsem 
pětatřicet kilo, ručičky a nožičky 
jako špejle. Potřebovali jsme papíry, 
národní spolehlivost. A tak jsem šla, 
protože jsem byla v Praze, na úřad 
a říkám, že bych potřebovala tu ná-
rodní spolehlivost. Tam seděl tako-
vý obtloustlý pitomec, a co že mě to 
napadá, vždyť jsem z Karlových Varů, 
a co na něm chci, vždyť tam byli je-
nom Němci. Národní spolehlivost 
jsem nedostala. A tím, že mi to nedal, 
vzal mi všechen elán, co jsem 
měla. 

Zůstaly jste se sestrou samy. 
Měly jste alespoň nějaké 
vzdálené příbuzné?
Ano, z matčiny strany. Něco u nich 
nechala. Skoro nic nám nevrátili. 
Mám jedině tenhle prsten a sestra 
řetízek, co jsme dostaly. Věcí tam byla 
spousta. Nějaké peníze jim nechala 
i babička. Celou dobu, my neměly ani 
korunu, sestra byla nemocná, nic nám 
nedali, žádné peníze. Den před mě-
novou reformou, v květnu 1953, mi 
přišla poštou vkladní knížka na deset 
tisíc. Sestře taky. To už nebylo k ni-
čemu. Dodnes ji mám schovanou. 

Jak jste se po válce našli se svým 
chlapcem?
V Praze existoval repatriační úřad. 
Byli tam hlášení ti, co se vrátili, měli 
tam jejich seznamy. A dávali nám 
takové růžové kartičky, tu ještě mám 
doma, jako doklad, že jsme se vrátili. 
Můj budoucí manžel bydlel před 
transportem v Karlíně. Zjistila jsem 
na tom úřadě, že se vrátil, ale nezjis-
tila jsem, kde je. Tak jsem se vydala 
do Karlína, kde bydlívali. Správcová 
mi řekla, že tam byl, ale že odjel do 
Pardubic. On mě na tom úřadě taky 
hledal, taky věděl, že jsem se vrátila, 
a taky nevěděl, jak mě najít. My se 

Egon Pešek v čele prvomájového průvodu sociálních demokratů  
v Pardubicích v roce 1947	 Foto: archiv Dory Peškové
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museli na tom úřadě hlásit a jednou 
jsme se tam úplně náhodou srazili. 

Jak jste se dívala na počínání 
českých komunistů?
My, jako židovská mládež, jsme byli 
před válkou hodně nalevo. Když jsme 
slyšeli, jak vypadají kibucy, tak to byl 
čistý komunismus, tak jsme si to 
tenkrát představovali. Nečekali jsme 
tenhle komunismus, co přišel. 

Po únoru 1948 byla vaše továrna 
na perník znárodněna a museli 
jste odejít z Pardubic. Jak na tu 
dobu vzpomínáte?
Byli jsme ještě vystrašení z koncen-
tráku, a teď zase strach. Nebylo do-
volání, nebyla spravedlnost. Co jste 
mohl dělat?

V 50. letech jste žili v Karlových 
Varech. Vědělo se o lágrech na 
Jáchymovsku?
Vědělo. Nesmělo se to vědět, ale lidi 
věděli. Jenže jste měl rodinu. Věděli 
jsme, že není pomoci. Oni mají moc, 
oni mohou všecko. Každý hleděl 
chránit svoji rodinu. Pomoc nebyla. 
Nikdy jste nevěděl, co vytáhnou, co 
bude.

Jak se pohlíželo na Němce?
Nikdo je neměl rád. Moje sestra ješ-
tě dneska nemluví německy. Když 
něco potřebuje přeložit, tak mi volá. 
Nechtěla a nechce mluvit německy. 
Říká mi: Jak s nimi můžeš mluvit? 
Odpovídám, že jsou to jiní lidé a že 
kultura za to nemůže. Já jsem v tom 
vyrostla. Z české kultury neznám 

tolik jako z německé. Můj manžel 
taky řekl, že se doma nebude mluvit 
německy. Zlomilo se to až v Kadani. 
Tam byl Kulturverband. Divadlo. 
V češtině dnes dělám víc chyb než 
v němčině. Víc se mi vybavuje v něm-
čině.

Jak byste přiblížila mladé 
generaci nebezpečí totality?
Dneska máte zase hospodářskou 
krizi. To byl vlastně začátek toho 
všeho. Byla nezaměstnanost. Lidi 
neměli práci, neměli co jíst. Na to 
Hitler l idi nachytal. Tohle bylo 
stéblo, kterého se chytli. A že se 
dají lidi ovlivnit, už dneska víme. 
To samé bylo v Rusku v roce 1917. 
A tak je to vždycky, lidi se chytají 
strašně lehce.

Od loňského roku bydlí v Praze na Hagiboru s výhledem na novou budovu Rádia Svobodná Evropa 
	 Foto: Jaroslav Rokoský


